Саша Родионов, ловкий московский обнальщик, оказался в долгу у грозного авторитета по прозвищу Пчеловод, известного своей нетерпимостью к просрочкам и жестокими методами расправы. Опасаясь за свою жизнь и безопасность близких, он вместе с семьёй срочно перебирается в Дагестан, воспользовавшись программой защиты свидетелей. Жена и дети, однако, уверены, что это всего лишь неожиданный отпуск, и Саше приходится поддерживать эту иллюзию.
Чтобы скрыть истинные причины переезда, он представляет старый сарай в горном ауле как модный эко-отель, стараясь создать видимость комфорта и уюта. Но неожиданно место становится популярным среди туристов, и эта известность не остаётся незамеченной — вскоре недоброжелатели вычисляют, где скрывается Родионов, и угроза нависает над ним с новой силой.
